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3A fugaz passagem de Florbela Espanca pelo Algarve tem sido 
pouco estudada pelos seus biógrafos que, compreensivelmente, se 
tem mostrado muito mais atentos aos factos que vincaram, de forma 
profunda, a sua amargurada existência. E só o alheamento - 
caldeado em certa pudicícia - desse aparente "episódio" da sua vida 
é que levou Guido Batelli, Agustina Bessa Luís e Rui Guedes, para 
só falar nos mais prolixos, a não ligarem grande importância ao 
assunto.
Permita-se-me, porém, que discorde da estratégia macro- 
biográfica a que nos têm acostumado a maioria desses estudiosos 
sempre interessados nos «momentos de permanência», nos «factores 
estruturalizantes», em suma, nos elementos externos e na fragilidade 
psíquica da poetisa, para assim poderem explicar "melhor" a 
singularidade da sua obra poética. Tomo, pois a ousadia de me 
embrenhar na obscuridade desse "episódio" - aliás pouco conhecido 
e aparentemente irrelevante - lembrando que, na maioria dos casos, 
estes «micro-factos» tornam-se indispensáveis para o desvelamento 
daquilo a que poderíamos chamar os elementos de preponderância 
criativa em Florbela Espanca.
Não restam dúvidas de que na vida de Florbela d'Alma da 
Conceição Espanca existem muitos pontos obscuros (ou menos 
esclarecidos), que apenas se afloraram sem, contudo, se ousar 
penetrar no âmago ou na essência das razões que os originaram. 
Ora, a permanência da poetisa em terras do Algarve não tem 
constituído, ainda, um objecto de investigação, quer para os 
ensaístas da nossa literatura, quer para os historiadores da nossa 
cultura. Talvez o facto dessa estadia ter sido curta, transitória e 
efémera, explique o pouco interesse da investigação. De igual modo 
se admite que sendo o Algarve uma região predestinada para o
4turismo tenha levado os estudiosos a supôr que Florbela demandou 
estas paragens apenas por motivos de lazer. Mas também há quem 
por falso pudor, imaculando a figura literária de Florbela, procure 
ignorar essa presença, sabendo de antemão que ela se ficou a dever 
ao definitivo encerramento das suas naturais expectativas de mulher- 
mãe.
A razão que justificou a transferência da poetisa alentejana 
para a pacata aldeia de Quelfes - porque foi exactamente nessa 
humilde freguesia que ela estanciou - no concelho de Olhão, 
prendeu-se com questões de saúde. Ocorreu na Primavera/Verão de 
1918, desconhecendo-se com precisão a data da sua chegada ao 
Algarve. Nessa altura, já Florbela marcava assídua presença nos 
jornais, mormente no Notícias de Évora, creditando-se, desde logo, 
como uma jovem poetisa de rara sensibilidade, espelhando uma 
inspiração transcendente e mística, de uma beleza algo amarga.
Veio atraída pelo clima ameno, de ares puros e grande 
salubridade da orla marítima, sendo certo também que na imprensa 
se fazia grande alarde das potencialidades terapêuticas do mar 
(talassoterapia), em cujas praias do sul a burguesia, sobretudo 
alentejana, encontrava predestinado refúgio. Quando aqui chegou 
nada fazia prever que nesse preciso ano o país viesse a ter que 
enfrentar a maior epidemia da sua história, a gripe pneumónica, que 
vitimou mais de cem mil habitantes. E Florbela vinha em busca de 
«bons ares», dos mesmos que nesse ano não puderam salvar o poeta 
João Lúcio.
O estado de saúde de Florbela era preocupante. Atendendo 
aos sintomas que apresentava, o espectro da tuberculose parecia 
andar por perto. Falta de força, semblante triste, desmotivação, 
lividez, tudo indícios de forte anemia, que, não sendo atalhada, 
poderia levar a mais perigosas consequências. A prudência 
aconselhava-a a fugir dos ares citadinos e da vida atribulada que 
experimentara, enquanto estudante do Io ano de Direito da 
Universidade de Lisboa. Havia que serenar os ânimos e retemperar
5as forças. Mas a que se devia essa angústia que lhe roubara a alegria 
de viver ? A resposta, nua e crua, é simples: um aborto.
Nessa época Florbela Espanca era uma mulher feita, na 
plenitude das suas capacidades físicas e intelectuais. Tinha 24 anos 
de idade e havia casado com Alberto de Jesus Silva Moutinho,1 mais 
velho do que ela apenas um ano. A sua vida conjugal iniciara-se 
cinco anos atrás e num momento pouco feliz e, talvez, inconveniente 
à sua carreira literária e estudantil tinha surgido uma gravidez. 
Desejada ou não, o certo é que a situação degenerou em aborto. As 
circunstâncias daí decorrentes levam-me a supôr que tudo se terá 
ficado a dever à fragilidade física de Florbela e ao seu estado de 
espírito verdadeiramente inconstante. No entanto, valha a verdade, 
outros abortos se sucederam até que a infeliz poetisa percebeu que 
nunca haveria de alcançar a suprema felicidade de ser mãe:
«Filhos! Na sua alma casta 
A nossa alma revive...
Eu sofro pelas saudades 
Dos filhos que nunca tive /...».2
A situação então criada, julgo que por circunstâncias 
acidentais, depressa resvalou para um esgotamento físico-psíquico,
1 Alberto de Jesus Silva Moutinho, nasceu em Santo Antão, Évora, a 9-11-1893 
e faleceu no hospital de Coimbra em 21-1-1961. Casou com Florbela Espanca 
em 8-12-1913, mas as incompatibilidades de espírito arrastaram-nos para o 
divórcio acordado no Cartório do 3o Ofício da Comarca de Évora. Durante a 
estadia do casal em Olhão, da qual resultaria a sua separação, encontrou 
emprego na dependência de Portimão do Banco Nacional Ultramarino, sendo 
admitido nos quadros efectivos em 28-5-1920. Decorridos dois anos transitaria 
para a filial do BNU de Faro, que deixaria em 1925 para o balcão de Santarém. 
Em 15-4-1936 casou-se com Maria Cáneva de Magalhães, professora liceal, de 
quem teve três filhos. Em 1944 foi para o BNU de Coimbra, vindo a reformar-se 
em 1951 por doença e a fixar residência em Monte-Redondo, próximo de Leiria.
2 Florbela Espanca, Obras Completas, (compilação e notas de Rui Guedes) 6 
vols., Lisboa, Pub. D. Quixote, 1985, vol. I, p. 177.
6muito próximo da sintomatologia tuberculínica. É a própria poetisa 
quem o revela, em carta dirigida à sua amiga Henriqueta de Almeida, 
referindo-se ao diagnóstico do médico, que em Faro haveria de 
tratá-la:
«Diz ele [o médico] que tenho os ovários infectados e disso é 
que provém a doença dos pulmões. Não sei se é verdade se não é. 
Os médicos dizem às vezes coisas !»}
Daqui se infere que as mazelas do aborto ameaçavam 
degenerar em perigosa afecção pulmonar. Os receios de uma 
tuberculose eram, portanto, bem fundados e longe de irreais 
alarmismos. Contudo, longe ainda de se consumarem, felizmente. 
Impunha-se, por conseguinte, que escolhesse o local mais 
apropriado ao seu completo restabelecimento.
Escolheu Quelfes. Porquê ? Várias circunstâncias concorreram 
para essa opção. Vejamos, de forma sucinta como as mesmas se 
justificavam.
A zona da beira-serra algarvia, que se estende desde os 
Vilarinhos, passando por Alportel, até Moncarapacho era, na época, 
bastante aconselhada pelos médicos para o tratamento da 
tuberculose, havendo, inclusivamente a salientar a existência de um 
sanatório no lugar de Almargens, no concelho de S.Brás de Alportel, 
originariamente destinado ao tratamento dos trabalhadores do 
caminho-de-ferro. Além disso, o pai de Florbela, o conhecido 
antiquário João Maria Espanca, era muito bem aceite por estas 
bandas, que frequentemente visitava na ânsia de encontrar e adquirir 
objectos de arte, de comprovado valor e antiguidade.
Portanto, tudo converge para se poder admitir que 
conhecendo bem a região, sabendo por experiência própria quanto 
era benéfica para o tratamento de tais doenças, tenha aconselhado a 
filha a vir para o Algarve, em vez de demandar as terras altas e frias
3 Idem, idem, 1986, vol. V, Cartas (1905-1922), carta n° 74, p. 212.
7do Norte. Deve tê-la convencido com elogiosas palavras acerca das 
incomparáveis belezas do Algarve, afiançando-lhe, talvez, que todos 
consideravam esta região mais bela do que qualquer outra do Norte. 
Outra coisa não se infere do seguinte recado que Florbela lhe enviou 
pela amiga Henriqueta: «Diz-lhe [ao pai] que não há cinquenta 
pessoas em Portugal que digam ser o Algarve mais bonito que o 
Norte. Eu não desgosto do Algarve, mas não o acho nenhuma 
beleza,»4 Este desencanto, em relação às prometidas belezas 
naturais e singulares condições ambientais do Algarve, haveria de 
manter-se de uma forma quase omnipresente no espírito de Florbela. 
A doença, o permanente estado febril e as exigências do tratamento, 
explicam, em larga medida, essa insatisfação, essafrustrante ilusão 
da «fuga para o paraíso» se ter transformado num apático exílio.
Mas, a todas estas justificações se deve acrescentar a 
circunstância - provavelmente a mais decisiva - de em Faro residir o 
irmão do marido de Florbela, o Manuel Moutinho, de quem era 
grande amiga e cujo fraternal afecto conservou até à morte. Nada 
nos repugna afirmar que a seu alvitre resida mais uma das razões que 
motivaram a sua transferência para o Algarve.
Todavia, pergunta-se: atendendo à amizade que a unia ao 
cunhado, porque não escolheu a cidade de Faro ? Naturalmente os 
ares citadinos e a vida social do efervescente burgo algarvio, não 
seriam tão aconselháveis nem tão propícios ao seu restabelecimento 
quanto os de Quelfes, que se situa na zona de transição para o 
chamado Barrocal - área morfologicamente intermédia à serra e ao 
litoral, de clima ameno e vida serena. Mas, nesse caso, porquê 
Quelfes e não Moncarapacho, por exemplo ? Ora aí é que reside a 
principal questão.
A explicação desta opção reside, muito simplesmente, no facto 
de nessa freguesia se encontrar a desempenhar a árdua tarefa do 
magistério primário uma irmã de Alberto Moutinho. Chamava-se 
Doroteia, era solteira e partilhava a residência, sobreposta à escola,
4 Idem, idem, vol. V, carta n° 72, p. 206.
8com uma amiga. Nestas circunstâncias, a escolha de Quelfes 
tornava-se lógica. E Doroteia era a pessoa mais indicada para ajudar 
o casal, pois residia num local favorável ao restabelecimento de 
Florbela. Além disso, tinha conhecimentos suficientes na vila de 
Olhão que permitissem ao irmão ganhar a vida como explicador de 
matérias liceais, trabalho esse que ele já havia desenvolvido nos 
concelhos do Redondo e Évora. Inclusivamente, era esse o único 
ganha pão do jovem casal, muito embora o pai de Florbela se 
houvesse comprometido a patrocinar os estudos da filha 
contribuindo com uma mesada que, associada aos rendimentos de 
Alberto Moutinho, era suficiente para garantir a sobrevivência de 
ambos.
Portanto, atendendo a que Olhão se encontrava a dois 
quilómetros da casa da irmã e que aí existia um colégio onde podia 
exercer a sua actividade de explicador, o Alberto Moutinho não 
pensou duas vezes. Fizeram as malas e rumaram em direcção ao 
Algarve. Fixaram-se, por esta razão, em Quelfes onde chegaram 
muito provavelmente em Março de 1918.
Ao fim e ao cabo, pode dizer-se que o período em que se 
demoraram por estas paragens constituiu uma espécie de férias 
antecipadas já que a estadia no Algarve se prolongaria apenas até 
Setembro desse mesmo ano. Florbela pensava voltar a estudar e o 
seu feitio, vivo e buliçoso, não se afeiçoava à quietude da aldeia. 
Apesar de efémero foi suficiente para que Florbela recuperasse física 
e psicologicamente da frustração maternal que havia sofrido. A 
experiência do aborto deixara marcas difíceis de apagar em tão curto 
espaço, mas Florbela estava desejosa de se dedicar à criação poética, 
à publicação de alguns sonetos que entretanto compusera e que, 
mais tarde, haveria de reunir em livro.
Curioso será notar que a amenidade do clima algarvio e a 
placidez da aldeia de Quelfes irão estar, infelizmente, na base da 
separação do casal e no seu consequente divórcio.
9Assim, enquanto o marido, mais calmo e sensato, preferia a 
segurança e a tranquilidade da província - situação que melhor se 
coadunava com o seu espírito humilde e resignado, capaz de viver 
com a maior frugalidade - Florbela, ao invés, preferia o conforto, 
diria até que um certo luxo feminino, almejando o convívio com 
gente culta, moderna e progressista. No fundo, não conseguia 
abdicar dos meios e do ambiente consentâneo ao seu feitio e às suas 
carências afectivas.
Florbela amava a cidade, o movimento, o reboliço, a sua roda 
de amigos e, especialmente, sentia uma vontade intrínseca de ser 
adorada, na expressão mais sublime do termo. Mas, mais importante 
do que tudo isso, era a sua esperança de poder vir um dia a integrar- 
se numa tertúlia de intelectuais, num grupo de literatos que a 
pudessem apoiar, aconselhar e, se possível, adorá-la como mulher e 
poetisa. Sempre foi esse o seu sonho. Sempre viu esfúmar-se esse 
desiderato. A sua condição de mulher numa sociedade machista, e 
sobretudo os seus três casamentos, seguidos e com homens pouco 
moldáveis ao seu feitio, fizeram-na perder a esperança de ver 
realizada essa quimera. Uma mulher entre os homens, discutindo, 
rebatendo, fazendo-se ouvir de igual para igual, era um sonho 
demasiado distante para a época.
O marido não podia, nem desejava, regular-se pelo mesmo 
diapasão. As incompatibilidades entre ambos eram evidentes, 
sucedendo-se a cada passo os desentendimentos próprios de dois 
seres quase diametralmente opostos. Por outro lado, a perda do filho 
deixou-lhe o estigma da inconsecução, o vazio de mãe com que a 
natureza parecia querer castigá-la. Alguns laivos de culpa não terão 
sido estranhos a esta lamentável separação.
Todavia, deve-se também admitir que Florbela dificilmente se 
adaptaria ao papel sereno, quase mortiço e rotineiro, de mãe e 
esposa, predestinado, senão exigido, pela sociedade do seu tempo. 
Essa situação prendia-lhe a liberdade de movimentos por que tanto 
ansiava, a libertação do espírito que não conseguia conter, o
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transbordante génio que as regras de conduta não deveriam estancar. 
Florbela era uma mulher de excepção, estranha à sociedade 
envolvente e com sérias dificuldades de adaptação aos "cânones" ou 
regras de conduta social, que se antepunham à sua intrínseca 
necessidade de libertação. Sem ser uma inadaptada era, no mínimo, 
uma alma livre e difícil de entender na sociedade do seu tempo.
Lamentavelmente, não se pode dizer que Florbela Espanca 
tenha sido feliz nesta sua, quase indelével, permanência em Quelfes. 
A triste circunstância que justificara essa transferência era, por si só, 
inibidora e, por conseguinte, difícil de esquecer ou de ultrapassar. A 
demonstração dessa permanente amargura, dessa torturante 
infelicidade, espelha-se nas suas cartas datadas de 19 de Abril, 18 e 
27 de Maio e 5 de Junho.5 Atente-se nos extractos que a seguir se 
transcrevem e repare-se na desilusão, desencanto e frustração que a 
doença delas faz ressumar:
«Estou farta disto tudo. Se me vejo daqui para fora não 
acredito, mas o raio do médico diz que se me vou embora que não 
duro seis meses e eu tenho medo».6
O grau de saturação, enfado e dramatismo atingiu o seu auge 
quando Florbela se sentiu prisioneira num espaço vazio e sem 
sentido:
5 Estas missivas foram compiladas por Azinhal Abelho e José Emídio Amado, 
no livro Cartas de Florbela Espanca, 1949. Porém, talvez para não ferirem 
susceptibilidades nem a imagem da poetisa, modificaram-lhe palavras, quando 
não lhe omitiram outras, por considerarem agressivas ou impróprias, por se 
expressarem em calão, por comprometerem certas pessoas ou serem indignas do 
bom nome da autora. Contrariando falsos pudores foram as mesmas 
criteriosamente republicadas por Rui Guedes nos volumes V e VI das Obras 
Completas de Florbela Espanca,, Lisboa, Pub. D.Quixote, 1985-1986, cuja 
consulta vivamente aconselhamos.
6 Obras Completas, op. cit., vol. V, carta 74, p. 212.
11
«O meu maior desejo era não me ver como vejo longe de tudo 
o que estimo e da vida que desejava. Não me digas que fico cá até 
ao fim  da vida. Era melhor dar um tiro nos miolos» P
A solidão exasperante da aldeia atormentava o seu espírito 
sequioso de comunicação, carinho, afecto, admiração...de fama, com 
a qual sempre sonhou, mas que só veio a obter depois da morte:
«. . .não imaginas como eu aqui passo os dias aborrecida. Não 
há ninguém com quem a gente converse; são todos mais brutos que 
o Tapadas. Passo o tempo a contar os dias que faltam para me ir 
embora»?
As frases extratadas indiciam uma acelerada propensão 
neurótica, numa angústia permanente e nauseante mal estar, causado 
pela falta de convivência, quietude campestre e solidão do espírito, a 
que não era certamente estranho o desentendimento conjugal e a 
incompatibilidade de personalidades.
A própria Agustina Bessa Luís, escritora atenta e avisada no 
que respeita aos enfados da alma, escreveu numa obra biográfica 
dedicada a Florbela que «todas as suas perturbações, a emoção 
exaltada, o esgotamento, as insónias, a intolerância aos alimentos, 
às pessoas, ao género de vida, a tuberculose encoberta, as dores de 
cabeça, as infecções, toda a espécie de repugnâncias físicas e 
morais, anunciam a instalação da neurose. Provavelmente com o 
desgosto sexual aparece o grande motivo de desentendimento no 
matrimónio.» 9
As dificuldades de adaptação ao meio ambiente não eram 
físicas ou climáticas, mas tão somente psíquicas. O mal estar era
^ Idem, idem, carta 76, p. 216.
8 Idem, idem, carta 75, p. 213.
9 Agustina Bessa Luís, Florbela Espanca, a vida e a obra, 2a ed., Lisboa, Ed. 
Arcádia, 1979, p. 46.
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emocional. Sendo provável que essa carga neurótica se tenha ficado 
a dever a uma certa falta de convívio e de relacionamento com 
pessoas cujas afinidades culturais lhe fossem comuns. Os ares que 
lhe asfixiavam a alma eram de outra índole.
Tão pouco se poderiam assacar responsabilidades à situação 
económica do casal, que, em boa verdade, não enfrentava privações 
inultrapassáveis, vivendo até com um certo desafogo. Numa carta 
datada de 18-5-1918, dirigida a Henriqueta de Almeida, sua antiga 
criada e segunda esposa do pai, constata-se que Alberto Moutinho 
ganhava cerca de 45$00 mensais como explicador o que, acrescido 
do ordenado da irmã e da mesada que recebia do pai, chegava 
perfeitamente para levarem uma vida sem sobressaltos.10
A conjugação de todos os condicionalismos aqui aflorados 
desditaram a permanência de Florbela Espanca em Quelfes. A 
relevância - que os algarvios de hoje desejariam extrair dessa estadia
- pouco sentido terá. Ao tempo Florbela não era ainda a poetisa que 
a obra e a forma dramática com que se despediu da vida viria a 
consagrar. Por outro lado, a brevidade dessa passagem, que se 
desenrolou ao longo de apenas seis meses, não deixou marcas, senão 
nela própria, no seu estado emocional e físico. Foram seis meses de 
forçado "sossego", algum marasmo e uma imensa solidão literária. 
Quase um degredo, com que se não compadecia o seu natural estado 
de espírito.
Apesar de tudo, procurava de quando em vez libertar-se da 
solidão. A miúde vinha a Faro visitar o cunhado Manuel Moutinho 
ou consultar o seu médico assistente, então conhecido pelo "Doutor 
índio", por ser canarim, natural de Goa. Chamava-se José Filipe do 
Carmo Alvares e como facultativo era considerado bastante
«O Alberto ganha agora 45.000 rs. por mês, de explicações, em Olhão. Isto 
junto ao ordenado da irmã dele é o bastante para nos governarmos 
razoavelmente. Diz ele que tem esperanças de arranjar ainda mais.»
Obras Completas, op. cit., vol. V, carta 74, p. 212.
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responsável e competente na sua especialidade, que, por estranho 
que pareça era do foro das doenças e afecções oftálmicas.11 No 
entanto, importa salientar que se dedicou igualmente e com 
reconhecido sucesso ao estudo e tratamento das doenças 
pulmonares.
Florbela não gostava da forma rigorosa e exigente com que 
este lhe impunha o tratamento baseado num repouso absoluto.12 De 
qualquer modo, o seu relacionamento com o Dr. Filipe Alvares não
11 José Filipe do Carmo Alvares, nasceu em Margão, índia Portuguesa, em 
1882, formou-se em medicina pela Escola do Porto, vindo a abrir consultório em 
Silves, cidade onde, aliás, constituiria família. Algum tempo depois transferiu-se 
para Faro onde alcançou grande sucesso e crescente fama no tratamento de 
doenças dos olhos. Prestígio esse que extravasou fronteiras, pois por diversas 
vezes recebeu convites para instalar consultório no Sul de Espanha. Embora 
fosse oftalmologista foi também um facultativo consagrado e admirado em toda a 
província do Algarve. Fez da cidade de Faro a sua terra natal e como homem 
culto que era colaborou na imprensa algarvia com certa regularidade, devendo- 
se-lhe, no âmbito da sua especialidade, a publicação de alguns trabalhos de 
reconhecida valia. Dedicando-se ao tratamento das afecções pulmonares estudou 
as implicações do clima algarvio no tratamento da tuberculose, que publicou em 
livro, assim como deu à estampa uma outra obra sobre o assunto intitulada 
Algumas palavras sobre a prophilaxia da tuberculose em Portugal, datado de 
1917. Como homem interessado na vida pública merece referência o seu 
incontido apoio à causa franquista, considerando o governo de João Franco como
o melhor de toda a história monárquica portuguesa. Sem ser hostil ao novo 
regime republicano pode dizer-se que o Dr. Filipe Alvares nunca nele se sentiu 
feliz. Em 5-2-1934 faleceu na sua residência de Faro. A edilidade, num acto da 
mais louvável justiça e gratidão, atribuiu-lhe o nome a uma das artérias da 
cidade.
12 «Disse-me que tinha os dois pulmões muito fracos e mostrou-se bastante 
preocupado comigo. Mandou-me seguir um regimen muito esquisito: levantar às
9 da manhã, almoçar às 10 horas, estar deitada uma hora depois de almoço 
numa cadeira de cura, lanchar às 2 horas, estar outra vez outra hora deitada na 
cadeira, jantar às 6 horas e deitar-me às 9 horas da noite, quase de dia, e cear na 
cama. Tenho que estar quase sempre deitada. E uma maçada.»
Obras Completas, op. cit., vol. V, carta 72. p. 205.
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deve ter sido circunstancial e infrutífero, já que ambos amavam a 
literatura, a poesia e a cultura em geral. Escusado será dizer que 
para não mentir e evitar de se submeter às meticulosas observações 
do médico, Florbela em breve passaria a detestar a cidade de Faro. A 
exasperante febre deixava-a quase sem forças. Porém tudo cumpria 
na ânsia de se poder ver livre do Algarve e rumar à capital para 
concluir o ano lectivo:
«Há um mês que faço tudo que mandam para ver se me curo, 
principalmente porque tenho uma vontade doida de ir para Lisboa 
ver se estudo alguma coisa, agora que estou no fim  do ano, mas 
não há meio, ora para trás, ora para diante, e assim ando sem a 
febre e esta grande fraqueza me largarem. Dores não tenho, mas a 
febre mina-me e tenho dias que por causa dela mal me posso ter em 
pé»,13
Esse desagrado tornara-se, igualmente, extensível à vila de 
Olhão, que evitava visitar, por não poder suportar-lhe o cheiro 
fétido e pestilento que ressumava da ria. Tirando isso, gostava do 
seu alvo casario e, sobretudo, adorava ver o pôr do sol que, 
afirmava, jamais vira espectáculo tão belo. Curiosamente, estranhava 
o facto de no Algarve o sol nascer sobre o mar e morrer no mesmo 
mar sobre o qual se elevara. Tratava-se, em seu entender, de um 
procedimento incomum, quase uma incongruência da natureza. 
Existem sonetos que recordam esses momentos inesquecíveis, 
marchetados pela inebriante beleza de um sol refulgente, que 
empresta a este céu aquele azul extasiante que só os poetas sabem 
cantar. Escreveu-os em Quelfes, inspirada na tristeza da sua «solidão 
acompanhada». Sentiu que dessa vez tinha atingido os píncaros da 
almejada qualidade poética, de que Raul Proença se fizera avaro na 
primeira apreciação das suas composições poéticas. Enviou-lhos, 
com a natural curiosidade do aprendiz que deseja agradar ao mestre: 
«São os meus últimos sonetos. Gosta ?» Proença, o erudito director
Idem, idem, carta 72, p. 206.
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da Biblioteca Nacional, gostou de verdade. E, satisfazendo-lhe a 
vontade de compilar os seus melhores poemas, integrou-os no Livro 
de Mágoas, publicado em 1919. São autênticos retratos do seu 
sofrimento espiritual, mas são também verdadeiros hinos aos mais 
singulares elementos naturais do Algarve: o sol e o mar. Não 
podemos deixar de aqui os transcrever. Comecemos pelo «Mar 
Triste»:
E triste, diz a gente, a vastidão 
Do Mar imenso ! E aquela voz fatal 
Com que ele fala, agita o nosso mal !...
E a Noite é triste como a Extrema-Unção.
E triste e dilacera o coração 
Um poente do nosso Portugal !
E não vêem que eu sou... eu... afinal,
A coisa mais magoada das que o são !
Poentes d’agonia tenho-os eu 
Dentro de mim, e tudo quanto é meu 
É um triste poente d’amargura !
E a vastidão do Mar, toda essa água 
Trago-a dentro de mim num mar de Mágoa !
E a Noite sou eu própria, a Noite escura !
Todo este poema está imbuído de uma profunda tristeza em 
que a poetisa identifica a sua solidão com a noite escura, ao mesmo 
tempo que vê reflectir-se naquele mar imenso, um libertador 
horizonte de sonho e de esperança, que ela aguarda com o coração 
dilacerado, sem que, porém, o veja concretizado. Os «poentes de 
agonia, num mar de Mágoa» traduzem o isolamento e a quietude do 
seu “exílio” em Quelfes, o traumatizante aborto de uma maternidade 
que se pretendia adiar, mas que não era indesejada. As lágrimas que 
terá derramado na tebaida do seu ermitério de Quelfes expressa-as
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na vastidão do mar, «essa água trago-a dentro de mim». Os poentes 
reflectidos nas águas calmas desse mar imenso, são os que a poetisa 
presenciou no Algarve, num brilhante retrato lírico a que a paleta do 
ledo pintor daria cores mais vivas do que a escura noite que então 
atormentava a alma de Florbela. E como estava distante do espírito 
criador, naturalista e virtuoso que refulgiria na Charneca em Flor...! 
Ouçamos, agora, o outro poema inspirado no sol algarvio, que tem 
por título «Castelã»:
Altiva e couraçada de desdém
Vivo sozinha em meu castelo, a Dor...
Debruço-me às ameias ao sol-pôr
E ponho-me a cismar não sei em quem !
Castelã da Tristeza, vês alguém ?!...
- E o meu olhar é interrogador...
E rio e choro ! E sempre o mesmo horror
E nunca, nunca vi passar ninguém !
- Castelã da Tristeza, porque choras,
Lendo toda de branco um livro d’horas
À sombra rendilhada dos vitrais ?...
Castelã da Tristeza, é bem verdade,
Que a tragédia infinita é a Saudade !
Que a tragédia infinita é Nunca Mais !!
A semelhança com a realidade psíquica da poetisa é lapidar 
quando se intitula Castelã da Tristeza. Pelas razões já aqui aduzidas 
parece inquestionável que a poetisa se sentia senhora de um altaneiro 
castelo, não de sonhos ou de fadas, mas de tristes lembranças e de 
frustrante solitude. A imagem desse castelo deve-lhe ter surgido por 
comparação com a residência que habitava em Quelfes, que era de 
dois andares e situada em ponto elevado sobre o horizonte. Dali
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disfrutava soberba paisagem sobre a orla litoral e sobre o barrocal, o 
que lhe daria, talvez, a aparente sensação de domínio, como se de 
uma castelã se tratasse. Más pelo seu reino nunca viu passar 
ninguém, senão as sombrias saudades de quem se ama mas não se 
tem. Por isso a tristeza predomina, mais uma vez e sempre, em 
lágrimas de saudade, rememoriando alguém que nunca mais voltará 
ao aconchego do coração imenso daquela triste e altiva castelã. 
«Gosta deste ?», pergunta Florbela ao seu exigente crítico Raul 
Proença.14
Retomando o escorço biográfico, convém notar que apesar de 
Florbela Espanca não aceitar de ânimo leve as imposições do "Dr. 
índio", o certo é que ele era a única pessoa que a compreendia, que 
com ela discutia os problemas da «psique», confessando frustrações 
mútuas, discutindo literatura e revelando-se, tal como ela, um 
grande cultor da poesia de Verlaine, Antero de.Quental, António 
Nobre, etc. Estranho destino interceptara o caminho destas duas 
almas. O infortúnio ligava-os pelos mesmos laços. A esposa havia- 
lhe falecido por causa de um aborto mal curado. Foi vítima de 
incontroláveis hemorragias que tornaram impotentes os esforços e 
os recursos da medicina moderna. A própria Florbela sentiu que 
estava a ser alvo duma hipotética expiação de culpas que, em boa 
verdade, não competiam àquele facultativo. Numa carta dirigida à 
sua amiga, e ulterior madrasta, Henriqueta Almeida, confessaria: 
«Tem-me tratado [o médico] lindamente e com um cuidado que nem 
calculas. A mulher dele morreu também assim com uma doença 
principiada, como a minha, por um aborto com hemorragias, mal
14 Estes dois poemas, assinados no «Mar Triste» por Florbela e na «Castelã» 
por Florbela Moutinho, dão a entender que, no primeiro caso, era a mulher 
sofredora prescrutando o horizonte marítimo, como quem de um orago pretende 
resposta para a sua agonia; enquanto no segundo era a mulher esposa, no 
remanso da clausura a que a obrigava o lar conjugal, impossibilitada de desfrutar 
do convívio daqueles que estimava, por causa dos bons ares de um imperturbável 
lugarejo sem menção no mapa. Os dois poemas foram enviados a Raul Proença 
numa carta datada de «Quelfes, em 7 de Maio de 1918», publicada nas O.C., 
vol. V, p. 207.
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tratado».15 Naturalmente Florbela apresentava-se-lhe como uma 
flagrante hipótese de poder redimir-se daquela irreparável perda. 
Faria tudo para evitar que a tragédia se repetisse. Tornou-se 
incansável nas suas observações e no acompanhamento médico da 
sua jovem doente. Agustina perscruta-lhe a cena:
«O médico vem a casa regularmente, receita, aconselha, 
demora-se com certeza junto dessa doente que fala de António 
Nobre e de Verlaine. (...) O médico é o seu único amigo, no plano 
de compensação do seu processo psíquico. Ele dá nomes 
transfigurados e tranquilizantes à natureza dos seus males. Com ele 
pode falar à vontade, caracterizar a doença quando a descreve ao 
nível clínico. Os segredos não são precisos, porque essa história 
clínica é uma libertação para eles, sem lhes impôr uma culpa.» 16
Florbela, enfadada por nada fazer, passando os dias deitada, 
sob a estrita recomendação de se alimentar em abundância, sentia-se 
uma inútil, uma pachorrenta criatura a quem se pede peso e côr, sem 
perguntar pela vontade, desejo e ânimo. Reflectia, meditava e às 
vezes até escrevia. Mas levantar-se da cama é que estava fora de 
questão. Era uma recomendação que o Dr. Filipe Alvares lhe exigia 
cumprimento e que ela se via estritamente compelida a respeitar, sob 
pena de sofrer perigosas recidivas. Estava farta de aturar tantas 
imposições, desvelos e cuidados. O seu maior desejo era ir-se 
embora daquele eremitério, mas nem o médico a deixava nem a febre 
lhe permitia deixar para trás esse malfadado Algarve, aonde nunca 
mais pensava regressar:
«O raio do médico nem quer ouvir falar em eu me ir embora. 
Estou mais gorda, pois que peso mais 2 kg do que quando vim de 
Lisboa; isto já  não é nada mau. A febre é que continua na mesma. 
Se não fosse a febre, já  há muito tempo que tinha mandado passear
Obras Completas, op. cit., vol. V, carta 74, p. 212.
A. Bessa Luís, op. cit., p. 68.
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o médico, Ouelfes e tudo. Mas a febre mostra-me bem que o estado 
dos meus pulmões continua a ser bastante mau. Não me tenho dado 
mal, e por isso continuo até que me façam o especial favor de me 
deixarem ir embora, mas fico com tal azar ao Algarve que nunca 
mais quero cá pôr os pás .»17
A inspiração poética não a acompanhava e, nos raros 
momentos em que compunha, as palavras desconjuntadas tardavam 
em encontrar a harmonia desejada. As musas eram-lhe ingratas, 
infiéis e indolentes. As palavras que o seu talento fazia jorrar em 
belos sonetos, dispersavam-se, agora, em irregular escadaria, sem 
alma e sem vigor. Sentia-se vazia por dentro. Escrevia com 
dificuldade o seu futuro Livro de Mágoas. E quando os versos 
enviou a Raul Proença, para que dele ouvisse a oracular sentença, 
mais desanimada ficou com a sua insensível apreciação. Ficou 
desolada. Algo incrédula e até magoada, respondeu-lhe:
«Estou bastante desanimada com o que me diz dos meus 
versos. Estou a ver que decididamente nada farei com jeito, se bem 
que eu nunca tivesse a vaidosa pretensão de escrever obras- 
primas... Afinal, absolutamente nenhum soneto lhe parece bom ? 
Ouais e quantos são os absolutamente razoáveis ?»18
Apesar das visitas que o seu médico assistente fazia ao 
"eremitério de Quelfes", e não obstante o contacto que mantinha 
com o exterior - dirigindo cartas ao pai, à futura madrasta, ao irmão 
e aos amigos - o certo é que a sua situação psíquica ultrapassara já o 
estado de saturação. Progressivamente se agravava, e pressagiava, 
aquela fatídica neurose que a arrastaria para a morte, estranhamente 
«decidida» nas vésperas da publicação do seu livro mais desejado, 
Charneca em Flor. Os seus lamentos revelavam um profundo 
enfado, alguma frustração e muito desencanto para com a
17Obras Completas, op. cit., vol. V, carta 74, pp. 213-214.
18 Idem, idem, vol. V, carta n° 73, p. 207.
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envolvente ambiência humana: «Estou tão triste e tão aborrecida! 
Tenho um ódio ao Algarve /»19
Será exactamente esse ódio, essa inconstância, essa inatingível 
procura da felicidade, que irá determinar a sua separação e o seu 
consequente divórcio de Alberto Moutinho. Em todo o caso o 
terminus dessa relação parece ter partido do próprio marido, que a 
responsabiliza pelo ónus moral da separação. Florbela apenas 
pretende que a deixem em paz, que lhe dêem espaço para respirar. 
As palavras com que dele se despede deixam transparecer o estado 
de saturação a que chegara, a infelicidade em que vivera e a 
conformada renúncia a uma relação que parecia impossível manter 
por mais tempo:
«Queres agora atirar para os meus fracos ombros a pesada 
responsabilidade duma separação ?! Seja. (...) Eu só peço que me 
deixem em paz, ou pelo menos respirar, porque já  não posso mais. 
(...) eu não sei o que é o amor, eu não sei nada. (...) Tudo fica em 
tua mão, é tudo como quiseres. Estou cansada. Estou resignada. Já 
quase tudo me é indiferente. Eu espero mas, como já  te disse, não 
discursos mas resoluções. Poupa-me a mais mágoas, que é uma 
obra de caridade. Adeus.» 20
Era o fim do seu primeiro casamento. Extinguia-se um 
vínculo, apagava-se uma relação talvez repleta de sonhos e fantasias, 
que o tempo e as vicissitudes da vida se encarregaria de fazer 
desmoronar. Ficou a marca, decerto profunda, numa mulher sensível 
e magoada, cujos caminhos jamais se cruzariam. Não fora o primeiro 
homem da sua vida, nem seria o último. Como também não fora o 
homem a quem primeiro amara.21 Mas será que amara
19 Idem, idem, vol. V, carta n° 76, p. 216.
2®Idem, idem. vol. V, carta n° 77, p. 207.
21 A primeira grande paixão de Florbela Espanca terá ocorrido por volta de 
1912, na praia da Figueira da Foz, iniciando então uma relação profundamente 
sentimental como um tal José, que considerou como seu namorado. Tinham
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verdadeiramente ? O certo é que até à morte nunca mais se 
voltariam a ver.
Terminado o tratamento, que confirmara o depauperamento 
físico, suscitado por um aborto, espontâneo e mal curado, que resva­
lara para uma ameaça de afecção pulmonar, Florbela escoreia a alma 
nos compromissos estudantis, a que antes metera ombros. Parte para 
Lisboa a fim de se matricular no 2o ano de Direito. Vem a talhe de 
foice, acrescentar que Florbela inscreveu-se, sucessivamente, até ao 
3o ano de Direito, sem, contudo, comparecer a qualquer exame. 
Regressa a Évora. Encontra-se com a família trazendo na ideia a 
publicação do seu primeiro livro de versos. Raul Proença compila e 
retoca-lhe os sonetos que manda publicar no Livro de Mágoas, 
título esse que deixa transparecer o espírito e o temperamento de 
uma mulher que sofre de uma pluralidade interior: «De não ser 
Esta... a Outra... e mais Aquela... / De ter vivido e não ter sido Eu.»
O espectro da celebridade, a ansiedade da fama, o desejo de 
ser admirada, de poder impressionar com o seu talento os amigos e 
de acelerar a inveja dos seus inimigos, são tudo sintomas de autor 
estreante que sonha dar realidade às palavras do pai: «Serás uma 
Espanca que há-de ficar».
Desinteressada do passado22 mostra-se, contudo, bastante 
esperançada em reconstruir a vida ao lado da sua nova paixão, o
ambos 18 anos de idade. Mas no ano seguinte tudo terminaria. Era natural da 
vila do Redondo esse tal José, que na realidade se chamava João. Indo estudar 
para Lisboa, formou-se em Letras e Direito, tirou o curso superior de 
Bibliotecário-Arquivista, foi professor da Faculdade de Letras e director da Torre 
do Tombo. Referimo-nos a João Martins da Silva Marques, famoso historiador, 
autor de vastíssima obra, de entre a qual se destacam os cinco tomos dos 
Descobrimentos Portugueses, publicados pelo Instituto de Alta Cultura em 
1944-1945, nos quais se integra O Algarve e os Descobrimentos da autoria do 
seu amigo e discipulo Alberto Iria, notável olhanense e um dos mais profícuos 
historiadores do nosso tempo.
Em carta dirigida ao seu colega de Faculdade, Américo Durão, que a 
baptizara de "Soror Saudade" e que lhe publicara um soneto no diário «O
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alferes da Guarda Republicana, António José Marques Guimarães.23 
Por isso, move uma acção de divórcio contra o marido Alberto 
Moutinho, que, escandalizado com a situação de amancebia em que 
Florbela se envolvera, lhe aconselha, por carta, a invocar abandono 
do lar durante três a n o s .24 o  processo foi rápido, como convinha a
Século», confessará a propósito da consciência que lhe ficara do passado: 
«deixe-me dizer-lhe que eu não tenho recordações. Ninguém guarda lembranças 
do que profundamente despreza.» Obviamente, estaria a referir-se ao seu 
primeiro casamento e. por certo, aos desgostos e privações que experimentara.
Obras Completas, op. cit., vol. V, p. 224, carta 79, datada de Vila Viçosa, 5- 
1-1920.
23 Conheceram-se no casamento de Ema de Andrade Marques Pereira e mais 
tarde reencontram-se num baile de carnaval em casa de Ema, onde se apaixonam 
imediatamente. Florbela escreveria a Aurélia Borges o episódio nos seguintes 
termos: «... Foi a mais feliz de todas, aquela nossa noite de carnaval, em que 
me evadi, em que deixei de ser Soror Saudade...»
António José Marques Guimarães, nasceu em 1895 na freguesia de Santo 
Emilião, na Póvoa de Lanhoso. Tinha 25 anos de idade quando conheceu 
Florbela. Era então alferes miliciano da Guarda Republicana. Em 15-7-1920 
apresentou-se, com Florbela, no Destacamento de Artilharia do Porto em que 
fora colocado e em 17-5-1921 casaram no Registo Civil da Foz do Douro. Em 
Janeiro de 1922 transferem-se para Lisboa e em 23-6-1925 decreta-se, após 
prolongado processo, o divórcio na 6a Vara Cível da Comarca de Lisboa. Não 
restam dúvidas de que este foi talvez o maior fracasso amoroso de Florbela, 
marcado por mais um aborto, desilusões, sofrimentos e até agressões físicas 
infligidas pelo marido. O atraso no divórcio consumia a paciência de Florbela 
que. já  então vivendo com o Dr. Mário Lage, desejada dar novo rumo à sua vida.
Três meses depois António Guimarães casa-se com Rosa de Oliveira Roma 
Leitão, de quem também não viria a ter filhos. Em 1945-46 prestou serviço 
militar em Timor, decisão essa que já  no tempo de Florbela ameaçara encetar 
como forma de recuperar dos fracassos económicos em que se vira envolvido. 
Florbela apoiava-lhe a decisão, esperando, assim, ver-se livre dos seus maus 
tratos. A partir de 1953 foi trabalhar para a empresa «O Recorte», sediada em 
Lisboa - e cremos que ainda hoje existente - pertença de seu irmão Manuel 
Lourenço. Nela se manteve até 22-12-1981, data em que viria a falecer.
24 Obras Completas, op. cit., vol. VI. cartas 178 e 179. datada de 16-7-1920.
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ambos. E a 30-4-1921 foram declarados pelo tribunal de Évora 
como legalmente divorciados. Alberto Moutinho, durante o 
processo, permaneceu sempre na vila piscatória de Portimão, a 
trabalhar no B.N.U., desejoso de se ver livre daquela diva que 
mimoseou durante cinco anos, conforme o permitiam as parcas 
possibilidades financeiras de que usufruirá.
A irmã do marido, a professora Doroteia Moutinho, manteve- 
se em Quelfes, desiludida com a cunhada, mas ao mesmo tempo 
admirando o seu talento, com aquela piedade de quem sente pelos 
doentes a ternura de um perdão eterno. Tempos depois, Doroteia, 
casaria com um abastado proprietário rural, muito conhecido no 
meio, de seu nome José de Sousa Guita, que, só por curiosidade se 
acrescenta, era o dono da escola e da casa onde se albergara aquela 
que viria a ser apropriadamente cognominada de «Soror Saudade».
A inexorável lei da vida afastou deste mundo tanto os 
familiares de Florbela como os de seu primeiro marido, restando 
apenas a geração que se lhe seguiu, hoje muito dispersa por Lisboa, 
Évora, Portimão e Beja.
O segundo casamento de Florbela Espanca com o Alferes 
António Guimarães, durou apenas dois anos. O processo de divórcio 
foi lento e arrasador para os nervos de Florbela que apenas logrou 
obtê-lo em 23-6-1925. Percebeu que aquele não era o homem da sua 
vida quando vai para Gonça, próximo da cidade de Guimarães, 
restabelecer-se, mais uma vez, de um aborto espontâneo. 
Desesperada e infeliz escreve ao irmão, Apeles, sobre a decisão de 
se separar do marido:
«(...) um dia chegou em que eu me lembrei que a vida 
passava, que a minha bela e ardente mocidade se apagava, que eu 
estava a transformar-me na mais vulgar das mulheres, e por 
orgulho, e mais ainda por dignidade, olhei de frente, sem 
covardias nem fraquezas, o que aquele homem estava a fazer da
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minha vida e resolvi liquidar tudo simplesmente, sem um remorso, 
sem a mais pequena mágoa.» 25
Nesse período de restabelecimento consumou-se um amor 
que em segredo ambos reservavam para si, mas que aconteceu com 
naturalidade e até alguma inocência:
«...sempre foi meu amigo, contei-lhe tudo; de conversa em 
conversa, não sei como ficou assente eu ir para sua casa, divorciar- 
me e casar com ele que sempre tinha gostado de mim sem nunca me 
dizer nem o mostrar.» 26
Referia-se ao seu médico e amigo Dr. Mário Pereira Lage 27, 
homem sério e respeitável, cujos 32 anos idade exigiam um 
compromisso seguro e estável. Todavia, o seu relacionamento, que 
ocorrera de uma forma quase acidental, era contra a vontade dos 
pais dele e de Florbela. Gerou-se em torno deles um conflito 
familiar, derivado dos falhanços matrimoniais de Florbela. Até o pai
25 Obras Completas. op. cit., vol. VI, carta n° 94.
2f> Idem, idem, vol. VI, carta n° 96.
27 Mário Pereira Lage, nasceu a 14-1-1893 na freguesia de S.Geraldo de Loivos, 
em Chaves, formou-se em medicina na Universidade do Porto e em 1916 inicia a 
sua carreira como médico militar e no ano seguinte participa na I Grande 
Guerra de onde regressa em 1919 com a medalha da Vitória. No ano seguinte é 
nomeado Sub-Delegado de Saúde em Matosinhos e contratado para servir na 
G.N.R. onde conhece António Guimarães e Florbela Espanca. Inicia-se um 
relacionamento que em 29-10-1925 culmina com o primeiro casamento religioso 
de Florbela. em 1927 deixa as funções de Sub-Delegado de Saúde para ser 
integrado na Ia Companhia de Saúde. Em 8-12-1930 Florbela Espanca suicida- 
se deixando-o perplexo e sem explicações para tão dramático desenlace.
No ano seguinte casa com Maria Antonieta Castilho, natural de Lousada. viúva 
do Eng° Lúcio Magalhães, ambos amigos de Florbela. Passa por vários lugares 
da administração de saúde nos Portos Marítimos, de Leixões e da Zona Norte. 
Em 1964 assiste à trasladação dos ossos de Florbela do cemitério de Matosinhos 
para Vila Viçosa.
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dela deixou de lhe falar. Com efeito, a poetisa não conseguia afastar- 
se do amor, procurando sempre encontrar em cada matrimónio a 
felicidade que nunca antes lograra alcançar. Desta vez o matrimónio 
era religioso, não tinha recuo, como os anteriores. Agora, tudo 
parecia definitivo. E, no entanto, foi tão efémero quanto os outros.
No dia 6 de Junho de 1927, às 14,30 horas, despenhou-se no 
Tejo o hidroavião «Hanriot 33» pilotado por Apeles Espanca. O 
corpo nunca apareceu. E Florbela jamais voltou a ser a mesma. 
Naquele lamentável acidente perdeu-se toda a esperança de um dia 
vir a ser feliz. Em boa verdade, só uma pessoa amara 
verdadeiramente neste mundo, o seu irmão Apeles. A perda fora 
demasiado pesada para a leveza do seu coração. Metade da sua alma 
ficara com Apeles nas profundidades do Tejo, não conseguindo 
refazer-se de tão grande desgosto. Atente-se nas palavras que dirige 
a seu pai:
«É verdade, meu pai, o nosso rapaz, o nosso querido 
pequenino morreu. Parece um pesadelo mas não é. Morreu. Parece 
que morreu tudo, que ele não deixou cá ficar nada, parece que 
levou tudo. A gente é muito forte, já  que não endoidece nem morre 
depois de um pavor assim. Eu cá estou ainda, vivo, ando, falo, 
depois das horas de martírio como não pode haver outras neste 
mundo. (...) Eu choro o meu maior amor, o meu orgulho, metade da 
minha alma. Perdemos muito, pai, perdemos muitíssimo. Ê uma 
sombra de luto que nunca poderá deixar-nos.» 28
Não consegue dormir. Precisa de barbitúricos para vencer a 
noite. A doença mina-lhe o corpo em permanentes depressões 
nervosas. Sente-se exausta e atraiçoada pela própria vida.29 A morte
28 Idem, idem, ibidem, carta n° 116.
29 Em carta dirigida ao seu grande amigo Guido Battelli afirmava-se desiludida 
com a própria vida: «Eu não peço à Vida nada que ela me não tivesse 
prometido, e detesto-a e desdenho-a porque não soube cumprir nem uma das 
suas promessas em que, ingenuamente, acreditei, porque me mentiu, porque me 
traiu sempre.»
Idem, Idem, ibidem, carta n° 150.
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começa a estar presente nas suas conversas, no seu diário, na sua 
poesia. A morte em Florbela é uma libertação: «Tudo será melhor 
do que esta vida!»
No dia 8 de Dezembro de 1^30, às 2 horas da madrugada, 
após duas tentativas frustradas de suicídio, Florbela Espanca 
consegue finalmente por termo à vida. Dois frascos de Veronal 
ingeridos às escondidas num leito de morte. Cartas de despedida, 
pedidos de perdão, instruções para o enterro, tudo ao pormenor 
premeditado. A morte era a prenda de aniversário que oferecia a si 
mesma, no dia em que completava 36 anos de idade. A poucas 
mulheres a vida terá sido tão ingrata como o foi para Florbela 
Espanca. E só Deus sabe se merecia tão duro castigo.
Para assinalar a fugaz passagem de Florbela Espanca pela 
acolhedora terra de Olhão, foi sugerido pelo escritor Antero Nobre, 
nas colunas do jornal «O Sporting Olhanense», que se colocasse 
uma placa comemorativa do evento no edifício da antiga escola 
primária de Quelfes. A sugestão foi acolhida de bom grado por 
Herculano Valente, grande entusiasta dos valores culturais de Olhão 
e, valha a verdade, incansável obreiro daquele quinzenário. Com o 
absoluto patrocínio do jornal, que custeou todas as despesas, e o 
apoio da Câmara Municipal, materializou-se no frio mármore uma 
breve evocação de Antero Nobre, para ser incrustrada no referido 
imóvel. Porém, o proprietário recusou-se a permitir tal "sacrilégio". 
A solução para o impasse foi encontrada através de uma simples 
coluna, erguida ao lado da casa, que suporta a tão decantada placa 
comemorativa. Até neste singelo acto foi difícil, e levou anos a 
concretizar, a modesta homenagem que o povo de Olhão, sob a 
égide do seu jornal, quis prestar a Florbela Espanca.
Triste sina a desta mulher que, por não se integrar no seu 
tempo, nunca foi compreendida. Talvez por isso é que os génios não 
pertencem a este mundo. São imortais...
Edifício da antiga escola primária de Quelfes, onde em 1918 esteve 
hospedada, no andar superior, a poetisa Florbela Espanca.
Outro aspecto exterior, com a lápide a assinalar, a casa onde viveu 
numa iniciativa de "A Voz de Olhão" através de Antero Nobre e 
Herculano Valente.
Aspecto exterior (com a lápide a assinalar a sua presença) da casa 
onde viveu Florbela Espanca.

SEPARATAS DE «A VOZ DE OLHÃO»
1 - A luta contra os franceses à Ponte de Quelfes - J. Fernandes Mascarenhas
2 - António Henrique Cabrita, nadador prestigiado - Fernando Cabrita
3 - O Poeta João Lúcio - Apontamento Biográfico - Antero Nobre
4 - A População Olhanense - Sua Origem e Evolução - Antero Nobre
5 - 0  Doutor Fernandes Lopes - Apontamento Bio-bibliográfico - Antero Nobre
6 - O Centenário do Nascimento do Cónego Monsenhor Dr. António Baptista
Delgado - D. Ernesto Gonçalves Costa
7 - Grutas do Cerro da Cabeça - A «Gruta da Senhora», para possível
aproveitamento turístico - por um grupo de Jovens Espeleólogos 
8 - 0  Fenómeno da Simultaneidade em João de Deus - Fernando Cabrita
9 - No Centenário do Nascimento do Dr. F. Fernandes Lopes - Mariana
Amélia Machado Santos
10 - Subsídios para uma Bibliografia Olhanense -Antero Nobre
11 - A população de Moncarapacho no Século XVI, Livre e Escrava, através
de Rois de Confessados Inéditos - J. Fernandes Mascarenhas
1 2 - 0  Bom Humor em João Lúcio - Fernando Cabrita
1 3 - 0  Carnaval de Moncarapacho (Subsídios para a sua História) - José 
Fernandes Mascarenhas
14 - Quem foi Sebastião Martins Mestre na História do Sotavento Algarvio -
Adérito Fernandes Vaz
15 - Cronologia Geral da História de Olhão da Restauração - Antero Nobre
16 - Acerca da antiguidade das freguesias de Quelfes e Pechão e da Igreja de
Nossa Senhora do Rosário de Olhão e sua primitiva confraria - José 
Fernandes Mascarenhas
17 - Do Colete de Forças ao Fonógrafo - Achegas para a compreensão da obra
do médico algarvio Bernardino Adolfo e Silva ( 1856-1916), «A música, 
sua influência e emprego terapêuticos» - Manuel Cadafaz de Matos
18 - Dos novos intelectuais - seguido de «Ai, Cultura» - Fernando Cabrita
e Erika Castor Teixeira
19 - Alguns Topónimos Algarvios - Adérito Fernandes Vaz
20 - Doze olhanenses que muito honraram a sua terra - Antero Nobre
21 - Descrevinhações - Abúndio Martins
22 - Esboço da personalidade de D. Maria Lizarda Palermo e o seu
monumento - J. Fernandes Mascarenhas
23 - Heróis Olhanenses de 1808 - Antero Nobre
24 - Notas de Arqueologia e História sobre o Algarve - J. Fernandes
Mascarenhas
25 - José Carlos Maia - Danilo Barreiros
26 - Levantamento Antropológico da Ilha da Culatra - Maria de Fátima
Pedro de Jesus
27 - Curiosidades da fala dos Pescadores Olhanenses - António Henrique
Cabrita
28 - Toponímia Tavirense na Península Ibérica e Além Atlântico - Adérito Vaz
29 - Um homem a quem Olhão muito deve - por diversos
30 - Novas descobertas Arqueológicas no Concelho de Olhão - J. Fernandes
Mascarenhas
31 - Florbela Espanca na Vila de Olhão - José Carlos Vilhena Mesquita
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